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Ekaterinburg, Russia 
THE AMBIVALENCE  
OF ROBERT MULLER’S POLITICAL  
AND CULTURAL THINKING:  
ESSAY “BOLSHEVIK AND GENTLEMAN” 
Аннотация. В своем известном политическом 
эссе, наглядно отражающем амбивалентность его 
культурно-политического мышления, Роберт Мюл-
лер рассматривает большевизм как активистский 
феномен, выходящий за рамки политической фор-
мы, противопоставленный материалистическому 
миру капитализма и имплицитно несущий в себе 
диффамацию демократии. Демократия и капита-
лизм, по мнению Р. Мюллера, препятствуют куль-
турному и антропологическому развитию человека, 
приводят к апатии общества. Культурный револю-
ционер, как утверждает Р. Мюллер, должен полно-
стью исключить из размышлений экономические 
соображения. Утвердившаяся при большевизме 
форма общественного порядка описывается как 
прототип того, к которому должно стремиться 
человечество. 
Abstract. In the well-known political essay by Rob-
ert Muller the ambivalence of his political and cultural 
thinking is clearly reflected. There the Bolshevism as 
the activist phenomenon beyond the limits of the politi-
cal form, that the implicitly the defamation of the de-
mocracy contains, is considered and to the materialis-
tic world of the capitalism is opposed. Democracy and 
capitalism, according to R. Muller, hinders cultural 
and anthropological development of a person, they 
lead to society apathy. Cultural revolutionary, as 
R. Muller states, must exclude economical ideas from 
his mind. The form of social order established in the 
period of bolshevism is described as a prototype of the 
order that the humanity should strive to. 
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Австрийский писатель Роберт Мюллер 
(1887—1924) относился к совершенно забы-
тым именам классического модернизма 
вплоть до выхода в свет в 1990 г. нового пе-
реиздания его сочинений в издательстве 
«Igel» под редакцией Гюнтера Хельмеса. 
Благодаря этому изданию современному 
немецкоязычному читателю стали доступны 
произведения этого разностороннего и про-
тиворечивого автора, привлекавшего в свое 
время достаточно много внимания. Такие 
критики, как Франц Бляй, Альфред Дёблин, 
Герман Гессе, Макс Крель, Отто Флаке и 
Курт Хиллер, отчасти восторженно, а отчас-
ти беспомощно-пренебрежительно высказы-
вались о его творчестве. 
Роберт Мюллер, центральный предста-
витель активистского авангарда в Вене, 
с 1914 г. стал известен в литературных кру-
гах немецкоязычной Европы как рассказчик, 
драматург и эссеист. Самая продуктивная 
фаза его творчества началась после окон-
чания Первой мировой войны. В это время 
он не только интенсивно занимается литера-
турной деятельностью, но и пытается реали-
зовать честолюбивые издательские проекты 
в «американском стиле», к сожалению за-
вершившиеся банкротством. Именно неуда-
чи в издательской деятельности и стали, по 
мнению большинства исследователей твор-
чества Роберта Мюллера [Ср.: Expressionis-
mus — Aktivismus — Exotismus 1981], причи-
ной рокового выстрела 27 августа 1924 г. 
Некролог, написанный другом и коллегой 
писателя Робертом Музилем и опубликован-
ный после самоубийства Роберта Мюллера 
в газете «Prager Presse» («Прагер Прессе», 
«Пражская пресса»), наглядно демонстриру-
ет то почтительное уважение, которое он 
вызывал у своих современников [Musil 1978]. 
Сегодня литературные и критические 
произведения Роберта Мюллера по праву 
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относятся к ведущим произведениям клас-
сического модернизма. В современном не-
мецкоязычном литературоведении особое 
внимание завоевали два романа Роберта 
Мюллера — «Tropen» («Тропики», 1915) и 
«Camera obscura» («Камера-обскура», 1921), 
считающиеся его самыми интересными и 
значительными произведениями. 
В содержательном плане эти романы 
представляют собой своеобразный калейдо-
скоп самых разнообразных экзотических, 
магическо-мистических, утопических, крими-
налистических, психологических и философ-
ских элементов, иногда кажущихся в высшей 
степени наигранными, а иногда раздражаю-
ще самодовольными и тривиальными. 
В формальном плане оба романа про-
должают традиции экспрессионистского ли-
тературного эксперимента, получившего 
здесь развитие в рамках специфической ак-
тивистской эстетики автора. 
В публицистических произведениях Ро-
берт Мюллер с самого начала проявляет себя 
не только как политический комментатор — он 
отображает в них свои художественные и ли-
тературно-теоретические убеждения. При 
этом биолого-антропологический образ чело-
века как существа духа и инстинктов стано-
вится основой как его политических, так и 
деятельно-эстетических позиций. 
Теоретическим обоснованием данных 
позиций наполнены все его культурно-крити-
ческие эссе, очень многочисленные и разно-
родные по структуре и тематике. Эссе Ро-
берта Мюллера можно представить как 
смесь социально-революционных, духовно-
элитарных, расово-типологических и даже 
фашистских идей в стремительно развора-
чивающихся и зачастую противоречивых 
концепциях, у которых почти невозможно 
установить единый идейный стержень. 
Сегодня, как и критики в свое время, ис-
следователи затрудняются дать какую-либо 
единообразную оценку творчеству Роберта 
Мюллера. Это проявляется в восприятии его 
фигуры либо как первого идейного вдохно-
вителя мультикультурного общества [Ср.: 
Heckner 1992], либо в его критике как пред-
ставителя расистской и фашистской идеоло-
гии [Ср.: Helmes 1981]. 
Мы, в свою очередь, придерживаемся 
мнения, что творчество Роберта Мюллера 
настолько многогранно, что открывает пер-
спективы для любого анализа, так как имен-
но в его произведениях наиболее ярко отра-
зились все турбулентности его времени. 
Крушение эстетических, политических и 
идеологических систем девятнадцатого ве-
ка, связанная с этим дезориентация, а также 
последовавшие затем прорывы десятых и 
двадцатых годов нашли непосредственное 
отражение в его текстах, которые должны 
анализироваться именно в своей гетероген-
ности и противоречивости. 
Напряженные идейные диспозиции того 
времени отразились в текстах Роберта 
Мюллера гораздо сильнее, чем в последую-
щих, дистанцированных во времени романах 
(«Человек без свойств» Роберта Музиля, 
«Лунатики» Германа Броха или «Марш Ра-
децкого» Йозефа Рота и др.), именно пото-
му, что он в своем стремлении вперед пы-
тался от них освободиться. 
Тем не менее постоянные пересмотры 
идей, новые концепции, опровержения и воз-
вращения к какой-либо мысли или идее де-
лают почти невозможной конкретизацию пре-
тензий и требований автора и существенно 
затрудняют формулирование какого-либо 
общего вывода о взглядах Роберта Мюллера 
на политику, государство и общество. 
Эту постоянную тягу к переориентации 
Гюнтер Хельмес, один из первых исследова-
телей творчества Роберта Мюллера, сумми-
рует в своем чрезвычайно метком высказы-
вании следующим образом: «Идеи форму-
лируются беспрестанно, они комбинируются 
с другими, затем отбрасываются, подхваты-
ваются вновь в других контекстах, и так да-
лее. То, что остается неизменным — это не-
сокрушимая воля думать о мире как о целом 
и создавать проекты, ориентируясь на бу-
дущее» (здесь и далее перевод наш. — 
И. М.) [Helmes 1986: 226]. 
Данный вывод Г. Хельмес делает в свя-
зи с эссе Роберта Мюллера «Bolschewik und 
Gentleman» («Большевик и джентльмен», 
1920). Данное эссе можно определить как 
наглядный пример установленных Г. Хель-
месом парадигм. Большевизм восхваляется 
автором эссе как новый «воплощающий 
в жизнь» [Müller 1920: 54] и прославляется 
как созидательный принцип, в то же время 
он имплицитно несет в себе диффамацию 
демократии. 
В эссе «Bolschewik und Gentleman» («Боль-
шевик и джентльмен») Роберт Мюллер тесно 
связывает свои цивилизационно-критиче-
ские размышления с политическими и куль-
турно-политическими вопросами, непосред-
ственно касающимися будущего Германии и 
Австрии. При этом столкновение с цивили-
зационными проблемами в революционные 
1917—1919 гг. становится основой полити-
ческой и культурной утопии, сформулиро-
ванной в данном эссе. 
В рассматриваемом эссе Роберт Мюл-
лер в основном ссылается на распростра-
нившийся в России политический больше-
визм, однако его понимание этой политиче-
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ской системы выходит за рамки политической 
формы: Большевизм — это не коммунизм. 
Большевистской является аргументация: 
люди страдают, так действуй! <…> Не что, 
а чтобы что-то происходило — вот что 
имеет решающее значение: и это и являет-
ся большевистским [Müller 1920: 57]. 
Провозгласив большевизм активистским 
феноменом, Роберт Мюллер объясняет его 
с активистской позиции. По мнению Г. Хель-
меса, причиной обращения Роберта Мюлле-
ра к большевизму стала невозможность 
реализации его прежних культурно-империа-
листических целевых установок. Именно по-
этому в большевистской России Роберт 
Мюллер увидел политический фарватер, 
в котором его империализм немецкого духа 
способен продолжить движение. При этом 
большевизм в представлении Роберта Мюл-
лера всегда мыслится в своем эвфемисти-
ческом преображении [Helmes 1986: 217]. 
«Bolschewik und Gentleman» («Больше-
вик и джентльмен») можно назвать самым 
выразительным и значительным политиче-
ским эссе Роберта Мюллера. Важность этого 
эссе заключается в первую очередь в том, 
что здесь автор совершенно ясно высказал-
ся против материалистического мира капи-
тализма, который непосредственно связы-
вает с демократией. При этом капиталисти-
ческому Западу выносится уничтожающий 
приговор, вызванный той формой демокра-
тии, при которой честная конкуренция боль-
ше невозможна. 
По мнению Роберта Мюллера, демокра-
тия направлена на то, чтобы растерзать са-
му себя. Она сжимается до производящей 
селекцию инстанции, не предусматривающей 
равенство возможностей. В рамках западной 
«плутократии» [Müller 1920: 14], позорные 
правительства которой больше похожи на 
«карнавальные игрища» [Там же: 11], царит 
«изначально находящаяся в невыгодном по-
ложении конкуренция» [Там же: 14]. 
В восприятии Роберта Мюллера демо-
кратия и капитализм становятся синонимич-
ной парой и симптомами больного общест-
ва. При этом автор эссе идет дальше, обви-
няя капитализм, а тем самым и демократию, 
в том, что они препятствуют культурному и 
антропологическому развитию человека. 
По этой причине он и обращается с завистью 
к востоку, где большевизм открывается для 
него в первую очередь как шанс для нового 
социально-антропологического порядка. 
Роберт Мюллер утверждает, что такое 
общество, как западное, которое полно-
ценным считает лишь эгоистичный эконо-
мический гений, должно как экономический 
спартанизм вести к застою и инертности 
[Там же: 16]. Тем самым он заявляет, что 
обращение к демократии одновременно ве-
дет и к апатии общества, в котором прогрес-
сивные влияния не находят никакого отклика 
[Там же: 11—16]. 
Высказывания Роберта Мюллера в эссе 
«Bolschewik und Gentleman» («Большевик и 
джентльмен») можно назвать в какой-то ме-
ре прогрессивными для него в смысле той 
выразительности и четкости, которая рань-
ше у него не наблюдалась. Для Роберта 
Мюллера — активиста большевизм стано-
вится воплощением «действия» [Там же: 60]. 
Пробудившиеся всего мира, также и здесь, на 
Западе, смотрят на Россию. То, что это 
больше предвидимое, чем планомерное, боль-
ше гениальное, чем наработанное опытом, 
что это действительно активистское, до-
казывают быстрые великодушные активные 
действия в защиту мира, которые у любого 
бюро по западному образцу потребовали бы 
год работы. В России думают, делают, пы-
таются [Там же: 13]. 
Эта фраза — «думают, делают», и пре-
жде всего «пытаются», — показывает, что 
Роберт Мюллер увидел в России новый вид 
активизма. Опираясь на эту установку, он 
включает в размышления концепцию дикта-
туры. Диктатура в качестве «исправительной 
меры» [Там же: 20] становится легитимной, 
ведь она служит лишь средством для унич-
тожения преимущества плутократии: Воз-
можно, это должна сделать система дик-
татуры Советов [Там же: 42]. 
При всей очевидной симпатии Роберта 
Мюллера к принципам диктаторского режи-
ма, в особенности к большевизму, он также 
дает понять, что данная форма обществен-
ного устройства всего лишь временный про-
тотип того порядка, к которому должно стре-
миться человечество как тип. 
По этой причине Роберт Мюллер не 
классифицирует большевизм как закончен-
ную государственную форму в плане безу-
пречного общества: Веру мечтателей, что 
улучшение условий жизни уже само по себе 
облагораживает людей, опровергает тот 
факт, что состоятельный бюргер может 
быть негодяем, как и какой-нибудь бедняк. 
Но при этом забывают, что он как раз 
вследствие своей благоприятной ситуации 
имеет возможность для свободного време-
ни и жизни, оторванной от материи, одна-
ко капиталистическая атмосфера со сво-
им тщеславием многообладания никогда не 
позволит ему успокоиться. Лишь когда 
этот идейный яд и все его носители будут 
удалены из общества, улучшение может 
действовать и эволюционно. Это состоя-
ние должна обеспечить диктатура. Она 
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является временным связывающим процес-
сом, благодаря которому воздух должен очи-
ститься от капиталистической бациллы, 
и никоим образом, если я правильно понимаю 
Маркса и Ленина, она не является конечной 
целью или идеалом [Там же: 19—20]. 
По мнению Штефани Хекнер, в диффе-
ренцировании диктатуры и демократии про-
является один нераскрытый тезис, которой 
удивительным образом не опровергается и 
самим автором эссе: «Вопрос, как согласно 
активистской общественной теории Мюлле-
ра из диктаторской (воспитательной) госу-
дарственной формы снова должна или мо-
жет появиться форма демократическая, ос-
тается открытым. Здесь кроется проблема, 
поставленная аналогичным образом и осно-
вателями Мюнхенской Республики Советов. 
Как привести политически незрелый народ 
диктаторским путем к осознанию своей от-
ветственности?» [Heckner 1991: 104]. 
Таким образом, в конечном итоге и дик-
татура, и демократия должны перейти друг 
в друга, чтобы из творческого принципа соз-
дать что-то новое. Несмотря на то что демо-
кратический принцип в полемике Роберта 
Мюллера еще представлен в самом черном 
свете и стилизован как бич капитализма, он 
должен сохраниться. «Целью является не 
сохранение обеих систем рядом друг с дру-
гом или постепенное уничтожение одной из 
них, а их соединение» [Schardt 1993: 214], — 
предполагает Михаэль Шардт в своем по-
слесловии к эссе «Bolschewik und Gentle-
man» («Большевик и джентльмен»). 
Роберт Мюллер, очарованный мыслью о 
том, что большевизм является прототипом 
идеала, прославляет его как нечто загадоч-
ное: Большевик — это туман и миф, еще 
не обращенный вовне тропический ланд-
шафт [Müller 1920: 24]. Эту финальную не-
объяснимость можно попытаться понять 
с помощью критики его современников, вы-
разивших свое мнение в рецензиях на про-
цитированное эссе. 
Так, Рихард Николаус Куденхове-
Калерги в литературном журнале «Die Neue 
Rundschau» («Ди нойе рундшау», «Новое 
обозрение») в 1920 г. написал по поводу 
данного эссе следующее: «Автор, в неполи-
тическом смысле, является одновременно и 
большевиком и джентльменом; в политиче-
ском смысле он не является ни коммуни-
стом, ни демократом. Он не хочет ни дикта-
туры пролетариата, ни диктатуры буржуа-
зии, и соответственно капитала, а хочет — 
диктатуры живого духа над мертвыми фор-
мулами и формами. По этой причине он про-
тивостоит как застывшему марксизму, так и 
стерильному парламентаризму. <…> „Боль-
шевик и джентльмен“ является более чем 
европейским и более чем актуальным: 
с пространственной точки зрения, его пер-
спектива планетарная, со временной точки 
зрения — миллениарная. Его тема — кон-
цепция большевистского человека будуще-
го, одновременно и философское рассмот-
рение, и поэтический эскиз — смелые мысли 
в ослепительной форме» [Coudenhove-
Kalergi 1981: 287—288]. 
Возвращаясь к политическому мышле-
нию Роберта Мюллера, можно отметить от-
сутствие в 1920 г. в структурном плане ка-
ких-либо существенных изменений. На всех 
фазах всё начинается с безоговорочного 
желания, затем из этого желания формули-
руется более или менее четкая культурно-
политическая программа, которая затем 
объединяется с существующими или мнимо 
существующими политическими направле-
ниями и группировками, и, после исключения 
любых вопросов о возможности реализации, 
разрабатывается культурно-политический 
образ будущего мира. 
Тем не менее в содержательном плане 
изменения наблюдаются. Если в своих раз-
мышлениях на ранних этапах творчества 
Роберт Мюллер всегда ставил создание но-
вого культурного круга в зависимость от су-
ществования завершенной технической и 
экономической системы и в совершенстве 
организованной государственности, то в эс-
се «Bolschewik und Gentleman» («Большевик 
и джентльмен») очевидна новая позиция 
писателя. 
В данном эссе Роберт Мюллер подчер-
кивает, что культурного революционера от-
личает именно исключение из размышлений 
экономических соображений. Он требует 
решительного уничтожения капитализма. Но 
на вопрос о том, что должно занять его ме-
сто, для видимости дается расплывчатый 
ответ «социализм». В действительности же 
за этим ответом скрывается полная незаин-
тересованность Роберта Мюллера в живо-
трепещущих общественных вопросах. 
Его критика политико-экономической ре-
альности почти во всех требованиях имеет 
лишь негативный характер. Для него в ос-
новном речь идет исключительно о «культу-
ре» и «немецком духе», который необходи-
мо нести в мир. Содержание этого «немец-
кого духа» так и остается неопределенным. 
Роберт Мюллер рассматривает исключи-
тельно то, как и в каких условиях «культура» 
может возникнуть из «немецкого духа», 
а именно то, как индивид, независимо от 
всех объективных условий, несет во внеш-
ний мир то, что присутствует в нем неосоз-
нанно. В результате ограничения описанием 
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и оценкой лишь условий культурного произ-
водства, а не реальных продуктов культуры, 
культурно-политическое мышление Роберта 
Мюллера приобретает ту амбивалентность, 
которая находит свое выражение в эссе 
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